"Как змея сменяет кожу…" – это сказал Учитель, пребывая в роще Джеты, по поводу одного домохозяина, у которого умер сын. Учитель пришёл к нему домой, а хозяин встретил его, усадил. "Что, милый, горюешь?" – спросил Учитель. "Да, почтенный. С тех пор как сын мой умер, всё и горюю". – "Что поделаешь! Что может разрушиться – непременно разрушится, что может погибнуть – непременно погибнет. Не у одного тебя так, да и не только в этой деревне. Ведь во всех безграничных вселенных, во всех трёх видах существования ты не найдёшь бессмертных. И нет ничего составного, что навечно осталось бы целым. Всем существам суждено умереть, а всему сложному – распасться. Вот и в древности случилось так, что когда у мудрого человека умер сын, он не стал горевать, он помнил: "Погибло то, чему и суждено погибнуть", – сказал Учитель и по просьбе домохозяина поведал о былом.
"Некогда в Варанаси правил царь Брахмадатта. Бодхисаттва тогда родился в брахманской семье в деревне у ворот Варанаси. Был он главой семьи и зарабатывал на жизнь земледелием. И было у него двое детей: сын и дочь. Когда сын его подрос, бодхисаттва женил его на девушке из подходящей семьи, и всего стало в их доме, вместе с рабыней, шесть человек: сам бодхисаттва, его жена, сын, дочь, сноха и рабыня. Жили они все в мире и добром согласии. Всем своим домочадцам бодхисаттва давал такие наставления: "Одаривайте нуждающихся, чем только можете, не преступайте обетов, совершайте обряды упосатхи. А главное – не забывайте о смерти, хорошенько запомните, что всем вам суждено умереть. Ведь всем нам достоверно известно, что мы умрём, а вот сколько мы проживём – никто не знает. Ничто составленное из частей не вечно и может разрушиться. Поэтому пуще всего берегитесь беспечности!" Остальные внимали его наставлениям и старались не предаваться беспечности и постоянно помнить о смерти.
И вот однажды бодхисаттва пришёл с сыном на поле пахать. Сын сгрёб в кучу всякий мусор и поджёг его. Невдалеке в муравейнике сидела кобра, и дым начал есть ей глаза. "Это он нарочно подстроил!" – разозлилась она, выползла наружу и укусила его всеми четырьмя ядовитыми клыками. Сын тут же упал и умер. Бодхисаттва заметил, что он упал, остановил быков, подошёл, посмотрел. Видит – сын мёртв. Тогда он взял тело, перенёс его под дерево и одел – но не плакал, не причитал. "Разрушилось то, что должно было разрушиться, – твёрдо помнил он. – Умер тот, кому и была суждена смерть. Ведь ничто составное не вечно, всё должно кончиться смертью". Так он, держась мысли о бренности всего сущего, снова стал за плуг. Мимо поля проходил знакомый. Бодхисаттва окликнул его: "Приятель, ты не домой ли?" – "Домой". – "Тогда будь добр, зайди и к нам и передай моей жене, что сегодня еды на двоих не понадобится, – пусть принесёт только на одного, да пусть приходит сама, а не посылает, как обычно, рабыню. А лучше пусть приходят все четверо, пусть наденут чистую одежду и возьмут с собою цветов и благовоний". Тот всё в точности передал. "Кто это такое сказал?" – спросила брахманка. "Твой муж, уважаемая". – "Значит, сын мой умер", – догадалась она и даже не содрогнулась: она научилась владеть собой. Оделась она во все чистое, взяла цветы и благовония, велела еду захватить и пошла со всеми на поле. И ни один из них не стал плакать и причитать. Бодхисаттва поел под тем же деревом, где лежал покойник; потом они собрали дров, уложили покойника на погребальный костёр, забросали его цветами, умастили благовониями и костер подожгли. Ни у кого и слезинки не показалось: все собою владели, все помнили, что смерть неизбежна. И от пыла их добродетели Шакру стало припекать снизу на его троне. "Кто это хочет лишить меня престола?" – задумался он и скоро понял, что донимающий его жар исходит от пламени их достоинств. Он порадовался за них и решил: "Спущусь-ка я к ним и тем дам им случай поведать во всеуслышанье об их победе над печалью, а потом всю эту семью осыплю дождём драгоценностей". И, тотчас перенёсшись туда, он стал подле погребального костра и спросил: "Что вы делаете?" – "Покойника сжигаем, господин". – "Не может быть, чтобы вы сжигали покойника. Оленя, наверно, жарите". – "Вовсе нет, господин. Это и впрямь покойник". – "Так это, стало быть, ваш недруг?" – "Это, господин, мой родной сын, а не недруг", – ответил ему бодхисаттва. "Видно, сын был нелюбимый?" – "Любимый, и очень". – "Почему же ты не плачешь?" Бодхисаттва объяснил, почему он не плачет:


Выслушав ответ бодхисаттвы, Шакра обратился к его жене: "А тебе, мать, кем он доводился?" – "Это сын мой родимый, господин. Я носила его десять месяцев¹ грудью выкормила, на ноги поставила, человеком вырастила". – "Отец все же мужчина, потому и не плачет, а как же ты, мать? Ведь у матери сердце податливо, почему ж ты не плачешь?" О на объяснила:


Выслушав слова матери, Шакра спросил сестру покойного: "А тебе, милая, кем он доводился?" – "Это мой брат, господин". – "Милая, сёстры ведь любят братьев, почему ж ты не плачешь?" Она тоже объяснила:


Выслушав слова сестры, Шакра спросил у его вдовы: "А тебе, милая, кем он доводился?" – "Мужем, господин". – "Когда муж умирает, жена остается одна, беззащитной вдовой. Почему ж ты не плачешь?" Она объяснила:


Выслушав ответ вдовы, Шакра спросил у рабыни: "Милая, а тебе кем он доводился?" – "Это мой хозяин, господин". – "Наверное, он тобою помыкал, бил тебя и мучил, потому ты и не плачешь? Верно, думаешь: наконец-то он умер". – "Не говори так, господин. С ним такое вовсе не вяжется. Хозяин мой был человек терпеливый, жалостливый, участливый, относился ко мне, как приёмный сын". – "Почему же ты не плачешь?" Та тоже объяснила, почему не плачет:


Выслушал Шакра их речи, проникнутые дхармой, и благосклонно сказал: "Вы и впрямь отрешились от беспечности и научились помнить о смерти. Я не хочу, чтобы впредь вы зарабатывали себе пропитание своими руками. Я царь богов Шакра. Я наполню отныне ваш дом лучшими сокровищами без счёту. А вы приносите дары, блюдите обеты, совершайте обряды упосатхи и не предавайтесь беспечности".
Такое дал он им наставление, одарил их несметные богатствами и вернулся на небеса.
Закончив этот рассказ о дхарме, Учитель изъяснил арийские положения, а затем так отождествил перерождения: "Рабыней тогда была Кубджоттара, дочерью – Утпалаварна, сыном – Рахула, матерью – Кшема, а брахманом был я сам". Домохозяин, услышав объяснение, обрел плод прорезавшегося слуха.